黃金光環與背景噪音：健保制度如何選擇誰值得被看見

[mustela]

黃金光環與背景噪音：健保制度如何選擇誰值得被看見

金蓋紅

健保制度的幻術不靠技術，而靠語言。他們說預算成長，說薪資提高，說制度改善，語調像春天，措辭如花開。但在醫院裡，急診插管仍是835點——不是835元，還可能被打折。基層醫師在凍漲的泥沼裡掙扎，護理人員的加班費仍像是施捨。他們說總額創新高，9286億元，年增率5.5%，但誰都知道，那筆錢不是給醫護的，是給政策的，是給罕病藥物、癌症針劑、精神科長效針劑，是給那些可以在記者會上朗誦的「進步」。

制度不是沒錢，是沒誠意。它不是無能，而是選擇性失明。它選擇把錢給誰，選擇誰的命值得錢，誰的勞不值一提。罕病藥物一劑一億元，插管救命不到千元，這不是醫療邏輯，是政治排序。病人越稀有，越能成為政策的道德資本；醫師越日常，越容易被制度視為背景噪音。

醫院若衝量過高，給付就會被打折。做得多，不一定領得多；做得快，不一定活得久。醫護人員越做越累，卻越做越窮。政府說要加薪，但又要求醫院在不多收病人、不多開藥、不多住院的前提下完成。這不是薪資成長，是財務幻術，是一場制度性的催眠。

他們說改革，其實是重複。他們說進步，其實是轉移。他們說公平，其實是選擇性看見。他們說我們都在一起，其實是你們自己想辦法。

而醫界呢？在這場幻術裡，有些人選擇相信，有些人選擇沉默，有些人選擇表忠。部長一上任，團體立刻獻策祝賀，彷彿只要新官掛著「醫師出身」的標籤，就值得押注。前任部長卸任不到一週，連名字都快被刪出群組。這不是人情冷暖，是制度的記憶障礙，是一種集體焦慮的表演。

大家都忘了：上台的人心中真正想的是——誰跟你是自己人。熱臉貼冷屁股，實為最真切的現實寫照。
健保制度不是一場改革，是一場祭儀。醫界不是沒智慧，只是太怕失去資源。而制度，不是沒能力，只是不願意看見那些不夠稀有、不夠昂貴、不夠能上新聞的日常勞動。

罕見病有政治的光環。當宣布罕見病用藥時，彷彿從天上撒下一道黃金燦爛的聖潔光環在政治人物的身上。那是一種可以朗誦的進步，可以包裝的善意，可以在選舉前夕成為政績的象徵。

然而真正每日在前線為守護生命而戰鬥的勞動，卻不值一哂。插管、急救、夜班、加班、病患家屬的情緒、醫療決策的風險——這些無法被包裝、無法被朗誦、無法成為新聞標題的日常，被制度默許地忽略。

這不是憤怒，是清醒。不是控訴，是記錄。不是結束，而是開始。